

ATIKAMEKW

Tracya Awashish Chachai

Je m'appelle Tracya Awashish Chachai et je viens de la communauté d'Obedjiwan. Je suis quelqu'un de curieux et créatif. Je suis étudiante à l'Université du Québec à Chicoutimi (UQAC) en enseignement de l'art. J'ai commencé à écrire des histoires lorsque j'étais en sixième année. Mon rêve était d'être écrivaine. Pourquoi j'aime écrire? Parce que je me sens bien lorsque je fais appel à mon imagination et ça me fait du bien d'écrire une histoire ou un poème. Même si je me dirige vers l'enseignement en art, je n'arrêterai pas d'écrire.

LES ÂMES

D'après la légende d'un peuple disparu depuis sept cents ans, le chef d'un village autochtone avait arrangé un mariage pour sa fille. La fille du chef était déjà amoureuse d'un garçon du même village. D'après le chef, si deux personnes du même village se mariaient, l'une d'elles allait mourir et l'autre causerait une malédiction à sa famille. La fille du chef décida d'aller se marier en cachette avec l'être aimé. Le chef essaya de retrouver sa fille et la découvrit loin du village. Il constata que les amoureux étaient en train de se marier. Le chef voulait interrompre le mariage, mais c'était trop tard. Sa fille mourut après le baiser qu'ont échangé les mariés. Après avoir pleuré sa fille, le chef décida de bannir le garçon et toute sa famille et lui dit de ne jamais revenir au village. Cette légende dit qu'un jour, les âmes de la fille et du garçon se réuniront et que tout dépendra d'eux : réussiront-ils à rompre la malédiction ?

Dans un village à cinq heures de route de la ville la plus proche, Logan, une fille de dix-sept ans, se prépare à aller à l'école avec son copain, Alaric. Logan se sent

bizarre et, comme elle ne sait pas ce qui se passe, elle décide de ne pas se rendre à l'école.

« Ça fait quelques jours que tu ne te sens pas bien. Est-ce que tu veux que je t'emmène à l'hôpital? » lui demande Alaric. « Non, je vais très bien. Je vais juste m'allonger dans ma chambre, lui répond Logan. »

Alaric part seul à l'école. Logan retourne dans sa chambre et elle s'assoupit quelques heures. Elle se réveille en entendant un camion reculer à côté de chez elle et aperçoit ses nouveaux voisins. Un garçon de son âge au style rebelle regarde la maison de Logan. Puis le garçon voit Logan à la fenêtre de sa chambre. Elle se cache et tente de se rendormir.

Le lendemain, Logan retourne à l'école. C'est la première journée d'école du nouveau voisin et le copain de Logan le bouscule. Logan aide le garçon à se remettre debout. Le garçon dit : « Merci ! Tu es Logan ? Moi, c'est Samuel. Je viens de déménager à côté de chez toi. Et Logan de répondre : « Salut, Samuel. Oui, je suis Logan. »

Samuel continue de marcher jusqu'à son casier, mais il n'arrête pas de tourner la tête pour regarder Logan. La cloche sonne et le cours commence. Samuel entre dans sa classe et voit Logan au fond. Le professeur lui indique de s'asseoir à côté d'elle. Le professeur demande à tous les étudiants d'écrire un poème d'amour ou un poème triste qu'ils devront lire avant que la cloche sonne. Quarante-cinq minutes plus tard, le professeur demande à Samuel de lire son poème devant la classe. Il est gêné, mais il se met quand même à lire :

*L'odeur des fleurs me rappelle ton parfum
Une chevelure lisse glisse sur mon visage
Je peux sentir ta chaleur à côté de moi
Ton visage joyeux me conforte
J'ai le sentiment de t'avoir déjà connue
Mais à une autre époque ou dans un rêve
Maintenant, tu es là devant moi et je me sens complet*

Tous les étudiants regardent Samuel et ils l'applaudissent pour ce beau poème. La cloche sonne et Samuel se précipite hors de la classe. Il évite Logan tout le reste de la journée. Logan court vers Samuel et dit : « Samuel ! Salut, je voulais savoir si tu accepterais de venir à la soirée organisée par un de mes amis ? »

Il accepte l'invitation et part chez lui en courant.

Rendu chez lui, il se demande quoi mettre pour la soirée. Il essaye tous les vêtements qui sont dans son placard et finit par mettre un jeans et un chandail. Sa mère l'appelle pour lui dire que le souper est prêt. Il descend manger et sa mère lui demande pourquoi il est pressé. Samuel raconte ce qui s'est passé à l'école avec Logan. Sa mère est contente qu'il ait rencontré une amie lors de sa première journée d'école et elle lui donne des conseils sur les filles, mais Samuel ne l'écoute pas. Après avoir fini de manger, il retourne à sa chambre pour se préparer. Lorsqu'il est prêt à partir, sa mère lui donne la clé de la voiture. Il se rend à l'adresse que Logan lui a donnée et où la soirée doit avoir lieu.

Samuel est nerveux de revoir Logan. Il l'aperçoit près de l'escalier avec Alaric. Elle voit Samuel et le salue. Alaric est jaloux. Il n'aime pas vraiment le nouveau.

Alaric bouscule Samuel pour qu'il sache qu'on ne touche pas à sa copine. Logan demande à Alaric de se calmer et elle sort dehors avec Samuel. Elle emmène Samuel à la plage. Ils enlèvent leurs souliers et se promènent tranquillement en discutant.

Samuel demande :

— Alors, qui est Logan ?

— Ma famille vit ici depuis des générations. Mon grand-père m'a dit qu'autrefois, nos ancêtres vivaient avec un peuple qui n'existe plus aujourd'hui. C'est pourquoi ils sont venus ici. Ma famille est traditionaliste et m'a toujours raconté des légendes sur notre culture. Et toi ?

— Moi, ma famille ne connaît que le malheur. On dirait qu'on a une malédiction. Mes grands-parents ont eu un accident de voiture. Mon père est décédé avant ma naissance. Il y a juste moi et ma mère.

— Quand tu parles de malédiction, tu veux dire quoi, au juste ?

— Je ne sais pas... Toute ma famille est touchée et ça dure depuis super longtemps.

Quelques minutes plus tard, ils retournent tranquillement à la fête. Tout à coup, ils se sentent mal. La tête leur tourne et ils s'évanouissent tous les deux. Ils se remettent debout et se regardent droit dans les yeux. Samuel court vers la voiture et démarre rapidement pour rentrer chez lui. Logan, elle, a encore la tête qui tourne et elle demande à Alaric de la ramener. Rendue chez elle, elle voit la voiture de Samuel. Elle a envie d'aller le voir, mais décide de rentrer pour aller dormir. Elle

regarde la fenêtre de la chambre de Samuel et la lumière est éteinte. Alors, elle se prépare à dormir. Elle parlera à Samuel demain.

Le lendemain, Logan n'arrête pas de penser à son rêve. Ça se passait à une ancienne époque. Une fille et un garçon se mariaient, mais la fille mourait après avoir embrassé son mari. Logan raconte son rêve à sa grand-mère. Sa grand-mère lui dit :

— Ma chère fille, ton rêve est particulier. En fait, ce n'est pas un rêve, mais une vie antérieure. Quand j'étais jeune, ma mère m'a raconté une légende. Celle d'une fille et d'un garçon qui se marient sans que leur village le sache, car, à une époque, se marier avec une personne du même village était interdit.

Sans rien dire, Logan va chez Samuel : trop de choses surviennent depuis qu'il est là. Logan sonne et Samuel ouvre la porte. Il est surpris de voir Logan entrer dans la maison sans qu'on l'invite. Elle dit :

— Il faut que je te parle, c'est urgent !

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— Depuis que tu es ici, il se passe quelque chose et je ne sais pas ce que c'est. Je dois savoir si tu as fait un rêve comme celui-ci : une fille et un garçon se marient et la fille meurt après leur baiser.

— En fait, oui, j'ai fait ce rêve hier soir et ce n'est pas juste ça, Logan... Je commence à avoir des sentiments pour toi. Quand je t'ai vue à l'école, au premier regard, mon cœur battait si fort que je pensais qu'il allait s'arrêter. Quand tu m'as parlé, ta voix m'a paru aussi douce que le chant d'un oiseau. Sans parler de tes yeux pâles

comme la terre et de tes cheveux bouclés brun foncé.
Logan, je t'aime.

Logan regarde Samuel. Elle est sans mots. On entend seulement sa respiration. Elle va vers Samuel et l'embrasse. Soudain, Alaric entre dans la maison et frappe Samuel. Samuel est par terre et Alaric continue de le frapper. Logan essaye d'arrêter la bagarre, mais elle perd connaissance. Samuel et Alaric aident Logan, mais elle ne se réveille pas. Alors Alaric la transporte chez elle.

Les jours passent et Logan ne s'est pas encore réveillée. Samuel reste à côté d'elle, il attend qu'elle se réveille. Il reste dans le silence et parfois il parle à Logan. Un après-midi, il rend visite à Logan avec un livre à la main. Il dit : « Salut, Logan, j'ai apporté un livre pour toi. En fait, c'est un recueil de poèmes et j'aimerais t'en lire un que j'aime beaucoup. C'est celui de Louis-Karl Picard-Siouï. »

*mes doigts caressent les touches
je fais le plein de souvenirs
me laisse balloter par les voix
je borde les grands titres d'hier
trois pensées pour m'enraciner :*

*du temps qui n'en finit plus de ne plus finir
d'une immaculée perfection
de ce qu'il reste de moi*

*un retour mérité
une terre familière*

Après la lecture du poème, la grand-mère de Logan entre dans la chambre. Elle explique le rêve de Logan. Elle propose à Samuel d'aller voir un shaman du village pour lui demander ce qui se passe. La grand-mère dit :

— Fais attention ! Le chaman dont je te parle est vraiment puissant. Il m'a prévenue quand j'étais jeune que quelque chose arriverait à ma petite-fille et qu'un jeune garçon viendrait la sauver.

Samuel est étonné de cette histoire. Il décide d'aller voir le chaman à l'adresse que la grand-mère lui a donnée, mais, avant tout, il donne un baiser à Logan et lui chuchote à l'oreille : « Je vais te sauver, je ferai n'importe quoi pour que tu te réveilles. »

Il prend la voiture de sa mère pour aller voir le chaman, car ce dernier vit hors de la réserve. Sur l'autoroute, le paysage est magnifique. Il voit des montagnes et il y a beaucoup de sapins. Il tourne à gauche, la route n'est plus praticable et il devra maintenant marcher un bon kilomètre pour atteindre la maison du chaman. Rendu à la maison, il cogne à la porte et personne ne répond. Il fait le tour et l'aperçoit, plus loin. Il marche lentement, car le chaman est en train de prier. Sans que Samuel ait le temps de dire un mot, le chaman s'adresse à lui :

— Salut, Samuel, je suppose que tu es venu pour la fille ? Et pour le rêve que vous avez fait ?

Samuel répond :

— Comment vous le savez ?

Le chaman regarde Samuel et lui sourit. D'un signe de la main, il l'invite à venir s'asseoir en face de lui. Il le purifie avec de la sauge pour chasser les mauvais esprits.

Ensuite, il fait un rituel pour lui montrer ce qu'il doit savoir. Samuel commence à se sentir mal et, d'un coup, il perd connaissance. Pendant que le chaman attend qu'il se réveille, Samuel a une vision comme celle de son rêve. Il voit ce que son arrière-arrière-arrière-grand-père a fait. Samuel se réveille et dit :

— C'est à cause de mon ancêtre, ce qui arrive à ma famille. Je savais que c'était une malédiction, mais pour Logan ? Est-ce que la fille que mon arrière-arrière-arrière-grand-père voulait marier était la fille du chef ?

Le chaman dit :

— Oui, votre chemin était prévu pour libérer ta famille de la malédiction et la seule chose qu'il reste à faire, c'est un sacrifice. Pas n'importe quel sacrifice : celui de la mort d'une personne, d'une âme sœur.

Samuel reprend sa respiration et dit :

— Si je comprends bien, moi ou Logan devons faire un sacrifice. Mais Logan est dans le coma.

Sans rien ajouter, Samuel sait ce qu'il doit faire. Le chaman dit à Samuel de partir maintenant et il lui souhaite bonne chance. Samuel retourne à sa voiture et retourne au village pour dire au revoir à Logan.

Avant d'aller voir Logan, il s'approche de sa mère, assise au salon, il l'embrasse sur la joue et lui dit :

— Je t'aime, maman, et j'espère qu'un jour, tu vas t'en sortir sans moi.

Sa mère a un air étrange, elle ne comprend pas ce qui vient de se passer. Samuel retourne voir Logan, encore au lit dans sa chambre. Il la regarde une dernière fois

pour se rappeler son visage et dépose une lettre dans sa main pour qu'elle puisse la lire en se réveillant. Il sort de la maison et court vers la plage où ils se sont promenés. Samuel reste longtemps debout à regarder le coucher du soleil. Il fonce vers les grosses vagues, qui l'emportent vers le fond.

Logan se réveille. Elle ne sait pas ce qui s'est passé. Elle sent qu'elle tient une enveloppe et commence à lire.

*L'odeur des fleurs me rappelle ton parfum
Une chevelure lisse glisse sur mon visage
Je peux sentir ta chaleur à côté de moi
Ton visage joyeux me conforte
J'ai le sentiment de t'avoir déjà connue
Mais à une autre époque ou dans un rêve
Maintenant, tu es là devant moi et je me sens complet*

Ce poème que j'ai écrit à l'école était pour toi. Je suis vraiment désolé, mais j'espère que tu vas comprendre pourquoi j'ai fait cela. Ta grand-mère va tout t'expliquer et sache que je t'aime de tout mon cœur. On se verra bientôt, mais dans un autre monde.

Logan a compris. Elle pleure et elle crie si fort que la mère de Samuel l'entend. Quelques jours plus tard, les policiers retrouvent le corps de Samuel. Et le lendemain, les funérailles ont lieu chez lui. Logan se sent triste, mais elle comprend pourquoi Samuel a fait ce qu'il a fait. Elle a une photo qu'elle dépose dans la main inerte de Samuel. Ce n'est pas une photo, c'est une échographie.