
ANISHINABE 

Lindsay Cote

En anglais, on m’appelle Lindsay Cote. J’ai cinquante-
neuf ans. Mon peuple me connaît sous mon nom 

indien : Waaba Benesii Ninii, l’homme de l’Oiseau-Ton-
nerre blanc. Je suis conteur et, depuis au moins quarante 
ans, je conte des histoires que j’ai recueillies auprès de 
mes amis et de mes professeurs, mais aussi auprès de 
respectés Aînés, dont plusieurs sont aujourd’hui dans le 
monde des esprits. J’ai également passé trente-cinq ans à 
apprendre les cérémonies et les pratiques traditionnelles 
de mon peuple, là d’où provient l’essentiel de mes récits. 
Depuis les dernières années, ma femme et moi passons 
la majeure partie de nos temps libres à notre campe-
ment, où nous étudions les plantes médicinales de notre 
peuple, et où nous partageons nos remèdes avec ceux et 
celles qui en ont besoin. « Le don d’Anungninii » n’a pas 
seulement valeur d’enseignement, c’est aussi un conte 
sur les rites de passage que nous traversons tous afin de 
découvrir qui nous sommes et ce que nous deviendrons. 
Profitez de la vie, mes frères et sœurs, miigwech, merci.



LE DON D’ANUNGNINII

Les yeux d’Anungninii s’ouvrirent sur les couleurs 
jaune et rouge vifs des premières lueurs du jour qui 

lui parvenaient de la fenêtre de son refuge. Il avait passé 
quatre jours et quatre nuits dans cet endroit étrange et 
se sentait frustré de vivre cette expérience en tout point 
différente de ce qu’on lui en avait dit. Lors d’une Quête 
de vision, on devait se rendre au refuge de Grand-Père 
pour recevoir un don. En tout cas, c’était ce qu’on lui 
avait dit.

« Tout ce que j’ai eu, c’est froid et faim », se dit le 
jeune homme en s’enroulant de nouveau sous la couver-
ture. « Comment vais-je annoncer aux autres que j’ai 
séjourné sur cette colline sans rien y recevoir ? Ils vont 
me rire au visage. »

Cette seule pensée lui donna envie de pleurer. Il ne 
parvenait pas à démêler ses émotions. Oui, il était en 
colère, mais il était surtout blessé de la fausse promesse 
qu’on lui avait faite. Le jeune homme avait fait ce qu’il 
fallait. Il avait éteint son tabac au moment requis et 
prié aussi fort qu’il avait pu.



Il savait que, bientôt, son enseignant viendrait le 
chercher pour le ramener au village et mettre un terme 
à son jeûne. « Que vais-je bien raconter à mon Aîné ? 
se demanda-t-il. Je pourrais mentir, lui dire que j’ai eu 
une super vision et inventer au fur et à mesure. »

Toutefois, Anungninii savait que son enseignant 
repérerait le mensonge sur-le-champ. Le jeune homme 
ne pouvait que fixer l’entrée de son petit refuge et laisser 
son esprit se remémorer une période où sa vie était 
simple. Où les choses semblaient moins compliquées. 
Où seuls le plaisir et les jeux importaient et où la quête 
de grands accomplissements, ou du sens de la vie, était 
bien loin de son esprit.

— Tu réfléchis bien sérieusement pour quelqu’un 
d’aussi jeune, fit une voix depuis l’entrée du refuge.

C’est à ce moment qu’Anungninii remarqua qu’une 
personne était assise à l’entrée de sa maison temporaire.

—  Que… qui êtes-vous, et d’où venez-vous ? 
demanda-t-il.

L’homme que fixait Anungninii n’était ni jeune ni 
vieux et ses longs cheveux noirs étaient attachés en queue 
de cheval. Il portait des vêtements semblables à ceux 
d’Anungninii, c’est-à-dire un jeans et un chandail gris 
légèrement usé. Rien qui sorte de l’ordinaire.

— Ça n’a pas d’importance pour le moment, répon-
dit calmement l’étranger. Ce qui importe, c’est que 
ton aventure vers les étoiles est terminée. Du moins, 
temporairement, et tu as rempli ta promesse.

— Mais je n’ai pas reçu mon don, déclara Anungninii. 
Je devais venir ici et ramener un don pour mon peuple. 



Je devais avoir une vision ou un grand rêve ou quelque 
chose, dit-il, en se sentant de nouveau abattu.

— Je vois, dit l’étranger en croisant ses jambes et en 
se glissant un peu plus dans le petit refuge. 

Il continua :

— Donc tu te sens trahi, comme si les esprits de tes 
grands-pères n’avaient pas répondu à tes attentes selon 
ce que ton peuple t’avait raconté ?

— Ne le seriez-vous pas aussi ? J’ai eu faim et froid 
pendant quatre jours et pas une fois je n’ai vu ou senti 
quelque chose, répondit Anungninii d’un ton frustré.

L’étranger se gratta le menton un moment avant de 
déclarer :

— Et si je te disais que les Esprits n’ont rien pour 
toi ni pour personne, et qu’ils n’ont aucune obligation 
à cet égard ?

Anungninii fixa l’étranger avec stupeur et s’assit.

— Ils sont censés faire quelque chose pour nous. 
C’est leur rôle. Ne sont-ils pas à notre service ?

— Service ? Ils ne sont au service de personne, sinon 
du Grand Esprit. C’est ainsi depuis la nuit des temps.

— Je pensais…

— Tu pensais faux. Ton esprit a été rempli d’infor-
mations mal interprétées, par toi-même ou par d’autres.

Le silence se fit dans le refuge ; seul le chant matinal 
des oiseaux se faisait entendre. Puis, l’étranger reprit 
la parole :



— Il fut un temps où les gens de ton peuple venaient 
ici l’esprit ouvert et sans attente, énonça-t-il calmement. 
Dans le seul but de se sacrifier pour l’amour du Grand 
Esprit.

— Ils ne demandaient pas de don ?

— Ce n’était pas leur façon de faire. Ils venaient 
seulement exprimer leur reconnaissance pour tout ce 
que le Créateur leur avait donné.

— Qu’en est-il des Noms sacrés et des Cérémonies, de 
tout ça ? demanda Anungninii, plus confus que jamais.

— « Ces dons », comme tu les appelles, ne sont pas 
que cela. Ils représentent l’œuvre d’une vie, et ce travail 
s’accompagne de grandes responsabilités, répondit 
l’étranger.

Le jeune homme se tourna sur le côté et rampa len-
tement hors de son refuge en traînant sa couverture 
derrière lui. Il l’étendit sur la mousse et s’y allongea, 
face à l’étranger, qui se réinstalla à l’extérieur.

— Si les dons n’ont pas d’importance, pourquoi 
suis-je ici ?

— C’est une question à laquelle toi seul peux 
répondre.

En prenant lui-même place sur la mousse, il ajouta :

— Te sens-tu prêt à assumer une part de responsa
bilité pour le bien-être de ton peuple, ou es-tu venu ici 
pour avoir une conversation dont tu pourrais te vanter 
à tes amis et à ceux que tu souhaites impressionner ? Tu 
sais, question de te gonfler l’ego un peu ?



Le jeune homme resta silencieux un instant, parce 
qu’il savait que l’étranger avait mis le doigt sur quelque 
chose. Anungninii comprit alors pourquoi les esprits 
n’étaient pas venus. Ils savaient qu’il n’était pas là pour 
les bonnes raisons. Que ses intentions n’étaient pas 
sincères. Anungninii se mit à pleurer et tourna le dos 
à l’étranger. À travers ses larmes, il dit :

— Vous avez raison, étranger. Je voulais un don plus 
grand que ceux de tous mes amis. Je voulais le don de 
Médecine.

— Comme je te l’ai dit, les grands dons viennent avec 
de grands sacrifices et d’aussi grandes responsabilités.

—  Mais… mais maintenant, avec quoi vais-je 
retourner à la maison ? dit le jeune homme en pleurs.

— Avec la même chose que tout le monde, répondit 
l’homme d’une voix calme.

— Et de quoi s’agit-il ?

— La vie ! Tout ce qu’il est permis de rapporter avec 
soi, c’est la vie.

— Mais qu’en est-il des Porteurs de calumet et des 
Êtres sacrés qui portent de magnifiques bourses et 
animent toutes nos Cérémonies ? demanda le jeune 
homme, de plus en plus confus.

L’étranger se leva et commença à marcher parmi 
les arbres.

— Que vois-tu autour de toi ?

Anungninii regarda autour de lui et répondit 
promptement :

— Des arbres et des roches.



— Oui, des arbres et des roches. Mais ils sont bien 
plus que cela. Ils ont tous un esprit, et une raison d’être. 
Tout, sur cette Terre, comme vous l’appelez, a une raison 
d’être.

— Et quelle est-elle ?

— Porter la volonté du Créateur, bien sûr, répondit 
l’étranger en se tournant vers le jeune homme avec un 
grand sourire.

Puis il revint vers le jeune encore étendu et s’installa 
à côté de lui.

— Ce qui nous ramène à notre question initiale… 
Pourquoi es-tu ici ?

Anungninii ne savait pas quoi répondre : il était 
honteux et devait se rendre à l’évidence. 

— Je ne sais pas.

— Effectivement. Et ça, mon ami, c’est la meilleure 
réponse que tu pouvais me donner dans les circonstances 
présentes.

L’étranger pointa son index sur le torse du jeune 
homme.

— Ta réponse humble et simple te ramène là où tu 
devrais être.

Anungninii ne comprenait pas, alors il demanda 
nerveusement :

— Et où est-ce ?

— De nouveau en équilibre, dit l’étranger, et en plus 
tu es maintenant ici sans raison. Ce qui est une chose 
merveilleuse pour toi, tout bien considéré.



Le jeune homme se leva et se mit à faire les cent pas 
autour de son refuge en réfléchissant.

— Et maintenant, que suis-je censé faire ?

— Tu le sais déjà, répondit l’étranger, en le regardant 
droit dans les yeux.

— Remercier le Grand Esprit ! s’exclama-t-il.

— Oui, et c’est par cette façon de penser et d’être 
que tous les « dons », comme tu les appelles, viendront. 
Pas comme tu t’y attends. Mais ils viendront.

Une certaine excitation monta chez le jeune homme, 
qui essaya de la dissimuler. Il retourna s’asseoir à côté 
de l’étranger.

— Quand ? Je veux dire, est-ce que ça arrivera avant 
que je parte ?

— Seul le Grand Esprit le sait. Cela pourrait être 
maintenant, demain, l’année prochaine ou lorsque tu 
seras un vieillard aux cheveux blancs comme neige.

Anungninii, perdu dans ses pensées, réfléchissait aux 
paroles de l’étranger, toujours assis à ses côtés. L’homme 
se pencha et posa une main sur son épaule.

— Ou alors ce que tu cherches si ardemment se 
trouve déjà en toi.

L’étranger se leva et tendit la main au jeune homme. 
Anungninii la prit et laissa l’homme l’aider à se lever. 
Ils restèrent ainsi debout pendant ce qui sembla un 
long moment, avant qu’Anungninii rompe le silence :

— Et maintenant ?

L’étranger se tourna vers le jeune homme et répondit :



— Pour commencer, on viendra bientôt te chercher, 
tu ferais mieux de préparer tes bagages pour être prêt 
à partir.

— Bonne idée.

Il se faufila rapidement dans son petit refuge pour 
ranger ses affaires, ce qui lui prit peu de temps. Quand 
il eut terminé, il passa la tête par la porte du refuge et 
demanda :

— Descendrez-vous la colline avec nous ? Ce serait 
super. Mon enseignant serait heureux de vous rencontrer.

— Je le connais déjà ! fit une voix qui semblait venir 
de partout à la fois.

Désorienté, le jeune homme ne voyait plus l’étranger 
nulle part. Alors qu’il le cherchait aux alentours, son 
enseignant sortit de la lisière des arbres près du refuge.

— Est-ce que ça va, Anungninii ? Les esprits ont-ils 
été cléments avec toi ?

— Je n’en suis pas sûr, fit le jeune homme, qui cher-
chait encore l’étranger des yeux.

Son enseignant s’arrêta devant lui et observa son 
visage un instant avant de sourire.

— Viens, un festin t’attend.

Anungninii protesta.

— Mais je dois vous raconter ce qui vient de se 
passer…

— Chut… Ce qui est arrivé ici ne concerne que toi. 

Il conclut, le sourire aux lèvres :



— Tout ce que je peux dire, c’est que tu as reçu un 
grand don.




