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travers le processus d’écriture, je peux exprimer

des choses qui ne pourraient jamais étre dites.
Clest quelquefois la seule maniere pour moi d’arriver
a comprendre les émotions qui m’habitent. Comme si,
en mettant des mots sur ce que je ressens, une réalité
prenait forme et m’offrait une explication, une nouvelle
perspective. Parfois, lorsque la situation est chaotique et
que je me retrouve perdue, ce processus de création de
sens par les mots devient méme nécessaire 3 mon propre
équilibre. Au fil du temps, j’ai compris une chose: il
y a des histoires qu'on a envie d’écrire et d’autres qui
doivent étre écrites. Lhistoire qui suit appartient a la
deuxieéme catégorie.



LA MEMOIRE DES PARTICULES

La possibilité de vivre commence
dans le regard de lautre.

MicHEL HOUELLEBECQ

C e sont les derniers mois avant ma mort qui m’ont
rendue plus vivante que jamais. ] en fais le constat
aujourd’hui, en direct du monde des Esprits. J’assume
sans regret les choix que j’ai faits, mais tout ¢a, c’est a
cause de lui.

*okk

C’est un homme droit. Il est rigoureux, méticuleux et,
surtout, tres intelligent, bien plus que la moyenne des
ours. Ce n'est pas quon le remarquerait particuli¢rement
dans une foule, mais il a quelque chose de spécial. Quand
on sapproche de lui, ¢a saute aux yeux. Comme s’il
faisait vibrer I'espace qui I'entoure. Quelques personnes



se sentent méme mal a I'aise avec lui, surtout celles qui
manquent de confiance en elles. Pas moi.

La premicre fois que je I'ai apercu, je suis tombée
sous le charme de ses yeux qui brillent d’une intensité
particuliere. Son regard tant6t rieur, tantot glagant est
1a pour faire craquer les moules, tomber les masques.

La plupart des gens qui le cotoient 'admirent, mais
souvent sans le montrer. Ils essaient de rester indifférents
et de se conforter en se disant qu’il a simplement déve-
loppé des habiletés sociales, essentielles a son travail.
Clest vrai que C’est aussi un homme facile d’approche,
plutdt humble.

La réalité, Cest que peu osent admettre pleinement
leurs sentiments, préférant se laisser bercer. Les gens qui
brillent par en dedans sont souvent ignorés du commun
des mortels ou encore rejetés parce qu’ils échappent a
la conformité. Lintensité qui se cache derriere la fagade
fait peur. Mais pas 2 moi.

Dés le premier instant, j’ai vu quelque chose en lui. 11
n’était pas un simple humain comme les autres. J’ai vu
que, malgré les apparences, il était exactement comme
moi. J’étais comme un corbeau attiré par du métal
brillant: je le voulais pour moi.

Je n'ai pas réfléchi, j’avais déja perdu assez de temps.
Toutes ces années 2 vivoter, 2 faire comme si, 2 me sauver
de moi. Ces jours écoulés, passés dans la tiédeur, sceur
amnésique de la passion. C’est lui que j'attendais.

Des cet instant, j’ai commencé a le suivre. Je vivais
dans ses pas, ma vie rythmée par la sienne.



Chaque matin, je m'éveillais en pensant a lui et Cest
aussi son image qui me guidait vers le sommeil, la nuit.
Je dédiais ma vie a I'épier. Je m’autopropulsais, comme
habitée par une force irrésistible.

Le matin, je me réveillais trés tot. Je marchais en
silence jusque chez lui. Par la fenétre qui donnait sur
le salon de sa maison, je voyais son ombre passer et se
diriger vers la cuisine. Certains matins, la fin de semaine
surtout, j’avais le loisir de le regarder plus longtemps.
Il buvait son café et restait la, bien assis, il lisait sur sa
tablette. J’avais le temps de m’asseoir, de savourer la
scene, d’imaginer les mille scénarios qui captaient son
attention sur cet écran de lumiere bleue. Je souhaitais
qu'un jour, il me regarde ainsi, avec autant d’intérét.

Les jours de semaine étaient bien plus secs. Il partait
tres rapidement, sans que son ombre se fixe 2 aucun
endroit dans la maison. En manque de lui, je le suivais
parfois jusqu’a son bureau, mais ¢’était fou, totalement
imprudent de ma part. Dans ces moments-la, je prenais
a peine la mesure de ma folie. Je n’y pouvais rien. Mon
esprit voulait se fondre dans le sien. J’étais comme une
Ame torturée attirée par 'abime. Je prenais tous les
risques.

D’autres fois, il partait de la maison avant méme
que jaie le temps de me rendre a lui. Il sortait dans le
mordant du matin naissant avec sa valise et disparaissait
pendant des jours et des lunes. Malgré la force sauvage
de ma volonté, il m’était impossible de le suivre aussi
loin, aussi longtemps. Je rodais comme une 4me en peine
en surveillant sa maison, vide, attendant patiemment
qu’il revienne.



Pendant ses absences, je me sentais dépérir. Je ne
pouvais que m'imaginer les paysages qu'il contemplait,
les mains qu’il serrait. Il avait tant d’occasions de décou-
vertes, d’offres de nouveauté. Je I'imaginais heureux,
au sommet de son art. Les gens avaient besoin de lui,
il se dédiait completement a sa tiche. Il voulait agir
concretement, aider ceux qui en avaient le plus besoin.
Dénouer les impasses et réparer les injustices, ¢ était sa
vraie récompense et elle se monnayait dans les éclats de
rires complices qu'il récoltait a 'issue de ses différentes
missions.

Mais moi, petite sceur de ces enfants de la terre, je
n'osais méme pas m’approcher de lui, provoquer cette
rencontre. Jamais il ne m’avait tendu la main, il ignorait
encore tout de mon existence. Je connaissais trop bien
la brilure du rejet pour risquer d’étre blessée par lui.

Quand il allait dans la forét, 13, seulement, je pouvais
me permettre de m’approcher davantage. Parfois, il
allait btcher et passait des heures 2 couper du bois de
chauffage. On aurait dit que cette tAche était sacrée pour
lui; il était tellement concentré que, méme si la terre
s était ouverte sous ses pieds, il aurait continué a biicher.
Ces jours-1a, la forét nous avalait tous les deux, nous
étions vraiment ensemble. Je m’installais & proximité,
quelques arbres plus loin, dans la direction du vent.
Je voyais tout, j'entendais tout et je sentais méme son
odeur. Je me laissais enrober par ces sensations, comme
engourdie.

Une fois, juste avant la pluie, le temps était lourd,
Pair épais. Un geai bleu s'est posé au-dessus de ma téte
et sest mis a jouer au délateur. Il criait sans arrét en



voletant d’une branche a l'autre comme s’il voulait
m'insulter. En dépit de mes efforts pour rester immobile
et le convaincre de mes bonnes intentions, il ne faisait
que redoubler d’ardeur et bientot trois autres collegues
sont venus se joindre a lui dans une chorale stridente.

Mon alter ego s'est levé de la btche sur laquelle il
était assis, alerté par les cris des oiseaux traitres. Curieux,
il sest dirigé dans ma direction. Ca sentait la fin. Je
ne voulais pas que la moitié de mon univers entre en
collision avec ma réalité de cette fagon! Je n’étais pas
préte, pas encore. De plus, de quoi pouvais-je bien avoir
Pair, ébouriffée par I'air humide, tachée par la terre? A
force de se cacher dans la nature sauvage, on finit par
lui ressembler. ]’étais figée. Plus je sentais 'angoisse
monter, plus j’en arrivais presque a me convaincre que je
pourrais, avec un peu de chance, me changer en pierre.

Apres quelques instants d’éternité, le fracas du ton-
nerre a retenti, suivi d’une averse quasi surnaturelle.
Mon 4me jumelle a ramassé 2 la hate ses outils, son sac,
et a couvert le tas de bois d’une grande toile bleue. Il
a tourné une derniere fois la téte dans ma direction et,
n'eit été le rideau de pluie qui nous séparait, il aurait
vu que j’étais 13, espérant farouchement que le Créateur
ait écrit, quelque part dans son grand livre, une page
d’histoire qui nous appartiendrait. Il est reparti vers son
chalet au pas de course.

Je suis une créature passionnée, vraie et indompt-
able. C’est dans ma nature de me soumettre au destin,
comme de me soumettre 2 'amour. Dans la densité de
notre incarnation sur cette Terre, il faut reconnaitre
que ces forces sont si puissantes et mystérieuses qu'elles



échappent a notre compréhension. Devant elles, je
m’incline humblement.

Clest pourquoi, par un soir sans lune portant les
signes d’une rencontre avec le destin, je me suis laissé
porter par mon instinct, qui brilait les fils invisi-
bles de ma retenue. Mon homme était parti depuis
plus de sept nuits, un avant-gott d’éternité. Je me sentais
de plus en plus vulnérable en son absence, comme un
poisson sans écailles. Je me suis mise 4 avancer, guidée
uniquement par I'appel de son esprit inconscient qui
devait, absolument, rencontrer le mien, ce soir. Les
astres étaient alignés, les ancétres informés. Cétait écrit.

Javangais les yeux mi-clos, sotlée par cette euphorie
que seuls connaissent ceux qui sont vraiment conscients
de leur fin. Je n’ai jamais douté un seul instant qu’au
premier regard, des qu’il poserait les yeux sur moi, il
comprendrait. Le monde allait s'incliner, enfin, pour
laisser passer la vérité.

Je n’ai méme pas senti que, sous mes pas, la ten-
dresse du sol forestier avait fait place a la dureté de
Iasphalte de la route du parc des Laurentides. J’ai vu les
lumigres de sa voiture et je n'ai pas eu peur. Le temps
d’une nanoseconde, le crissement des pneus sur la route
et le bruit sourd de I'impact m’ont fait douter du miracle
tant attendu.

Malgré I'état de choc, j’ai invoqué tous les esprits
possibles pour soutenir 'énergie de ma derniere course,
alors que je filais me réfugier derriere les arbres pour
mourir en paix. Pendant que la vie s'écoulait hors de
moi, je restais sereine, me pliant a la réalité.



Jai espéré, pendant un moment, qu’il suive mes
pas pour m’offrir un adieu, mais il ne sest pas arrété.
Je ne lui en veux pas, car des animaux frappés sur les
routes de notre territoire, il y en a chaque jour. Et moi,
je ne suis qu'une louve, une enfant de la forét qui a
voulu transcender sa nature sauvage pour trouver la
complétude dans le regard d’'un homme.

Il parait que tous les étres vivants sur la Terre sont
faits de la méme mati¢re cosmique. Nous avons tous la
méme Mere-Matiere. Pour cette raison, lorsque deux
particules se croisent, ne serait-ce qu'une seule fois dans
I'univers, elles porteront a jamais la trace 'une de 'autre.
Jumelles particulaires.

Je m’éteins en silence sur un lit de mousse, mais
je suis en paix car, I'espace d’'un instant, son regard a
croisé le mien, nos atomes ont fusionné. Depuis ce jour,
dans son regard, encore plus vif qu'avant, je vis encore,
loup-esprit. A jamais unie 2 lui.





