WENDAT

Daniel Sioui

e me regarde courir en direction de la scéne et jai

I'impression de gambader comme un jeune faon.
Un petit bonjour de la téte vers la droite, destiné & un
autre éditeur qui a I'air completement dépassé par les
événements. Un petit sourire 2 gauche pour saluer un
client, passé a notre kiosque trente minutes plus tot. J’ai
réussi 2 lui vendre pour au moins 200 $ de livres. (Je lui
dois un peu de respect quand méme.) Je me plaque un
gros smile sur le visage et je fais semblant d’étre heureux
de me diriger vers le coin animation, mais en réalité je
tremble de tous mes membres. J’has ¢a, parler devant
le monde, et j’ai toujours le sentiment que ce que je dis
va étre scruté a la loupe et que mes paroles feront foi
de loi. Comme quoi chaque Autochtone qui ouvre la
bouche est spécialiste de la Loz sur les Indiens ou bien le
futur leader de sa nation. On ne peut pas seulement étre
un Indien normal. Je sais que la plupart des personnes
dans la salle n'ont probablement jamais parlé avec un

1. Gréce a la volonté de toute la communauté, la langue wendat, longtemps endormie,
reprend tranquillement vie... mais malheureusement pas assez rapidement pour
que nous puissions I'inclure & cet ouvrage.



Indien et quelles vont trouver ¢a exotique. Le mythe
de I'Indien des bois philosophe est encore bien présent
et Cest ¢a quelles s'attendent a recevoir. Elles risquent
d’étre bien surprises. Mot je suis un Indien moderne et
je ne me prive pas de le dire.

Bon, on ne fait pas toujours ce qu'on veut dans la
vie. Alors, au lieu de rentrer en courant chez moi, je
me fais violence et je continue a avancer vers le coin
animation. Une bonne partie de ma job, c’est de parler
de mon entreprise pour que les autres en parlent, donc
je fais semblant d’étre content et je m'en vais pérorer au
micro. Je me suis mis sur mon trente et un, avec mon
plus beau veston et mes brassards en argent faits par
le meilleur artisan de ma communauté. Je dois quand
méme me montrer un peu. Fallait que j'ajoute une petite
touche d’Indien. J’ai I'air d’'un paon qui se promene dans
le jardin d’un noble anglais, ou d’un jeune guerrier qui
sen va a la guerre, Cest selon. Je préfere cette image-1a,
parce que j’ai justement 'impression de partir en guerre.
A chaque fois que je m’exprime en public, je méne une
bataille contre le racisme et I'incompréhension envers
nous, les «Indiens». Cest pour ¢a que je continue de
le faire, mais a chaque fois j’ai la sensation que ce sera
la derniére et que je vais faire une crise de ceeur avant.

OK, Cest parti! J'arrive sur scéne en méme temps
que 'une des autrices invitées. On est quatre: moi
Iéditeur, deux autrices et 'animateur qui nous lance
un clin d’ceil comme pour demander si on est préts. En
homme sérieux, jacquiesce d’un signe de téte, comme
pour dire : Envoie-les tes questions, tu me fais pas peur...
Méme s'il sait tres bien que ce n'est que du bluff. Clest



la premiére fois qu'on fait ¢a ensemble, mais cest un
vieux routier et il connait son travail.

Le voila qui se lance et jempoigne mon micro en
vitesse. Je ne suis pas sa premicre victime et ¢a me permet
de relaxer. Je fais semblant de les écouter blablater, mais
sérieusement je me fous pas mal de ce qui se dit. Ca doit
faire vingt fois que jentends la méme affaire. Pourguoi,
selon vous, la littérature autochtone est-elle importante?
Pourquoi pas, man! On est juste des Indiens et on devrait
se la fermer? Je ne le dis pas a voix haute, évidemment!
Jignore ce que l'autrice a répondu, mais ¢a devait étre
quelque chose de bien bien politiquement correct parce
que la foule n'a pas air trop choquée. Je continue d’écou-
ter d’'une oreille et jen profite pour jeter un coup d’ceil
dans la salle, en me la jouant aussi cool que possible.
Mauvaise idée. Lanxiété monte en fleche. Veux-tu bien
me dire ce que je fais encore, pogné sur une maudite
scéne? Cest tout le temps la méme chose et chaque
fois je n'ai pas les réponses qu'on veut. J’ai tellement
I'impression de ne pas étre 2 ma place. Moi, quand j’étais
jeune, on m’a rentré de force dans la téte que les Indiens
ne parlaient pas, que les Blancs ne voulaient pas entendre
ce qu'on avait a dire et voila que, maintenant, ils nous
courent aprés pour nous interviewer. J’ai 'impression
d’étre pris entre les traditions et la modernité, mais bof. ..
Ce n'est pas ici que les réponses vont me tomber dessus.

Bon, je dois me concentrer un peu sur ce qui se passe
autour. Clest reparti! Danimateur se tourne vers moi et
me pose la question:

— Monsieur Sioui, vous étes le fondateur de la seule
maison d’édition dédiée aux Autochtones au Québec.



Comment conciliez-vous cela avec le fait que vos ancétres
ne connaissaient pas 'écriture? Nest-ce pas renier votre
culture de la tradition orale?

Et voila, le renard est dans le poulailler, la fameuse
question qu'on me pose tout le temps. Dans la téte
de bien des Blancs (et méme de pas mal d’autres
Autochtone, il faut le dire), le fait que nos ancétres ne
connaissaient pas I'écriture ne nous donne pas le droit
d’écrire des livres. On dirait qu'ils trouvent ¢a bizarre
que des Autochtones essaient de vivre au 21° siecle. Ils
pensent quen tant qu’Autochtones, tout ce qu'on devrait
vouloir, Cest retourner vivre dans le bois. Que, si chacun
de nous avait son espace boisé pour vivre tranquille, on
arréterait peut-étre de chialer et les Blancs pourraient
enfin vivre paisiblement sur leur nouveau territoire volé
sans se sentir coupables. Ben, j’ai des petites nouvelles
pour eux: moi, la trappe, je trippe pas trop la-dessus.
J’aime ¢a, moi, le confort du 21¢ siecle. Entre autres:
me plonger dans un bon livre et voyager partout, grice a
lui. Jessaie justement de trouver une fagon de conjuguer
mon identité autochtone et le fait de vivre dans le monde
d’aujourd’hui et, personnellement, je ne vois rien de
mal dans le fait d’aimer lire. J’ai appris beaucoup grace
aux livres, plus que grice a I'école. Le livre, cest ma
porte de sortie, ce qui me permet de m'évader de la vie
quotidienne. J’ai besoin de lire, C’est plus fort que moi.
Est-ce si étrange que ¢a?

Oups! Lanimateur me fixe de fagon un peu trop
intense. Ca doit faire un moment qu’il m’a posé la ques-
tion et je suis [a, comme un con, les yeux dans le vide.



Méme si j’ai le golit de vous-savez-quoi, je m’appréte a
livrer la méme bullshit que d’habitude :

— Monsieur 'animateur, c’est vrai que mes ancétres
n’écrivaient pas, mais je n'ai pas I'impression de renier
ma culture en le faisant. J’ai plutét 'impression de lui
donner une chance de survivre. On en a déja trop perdu
au cours des deux ou trois derni¢res générations, il faut
sassurer de préserver ce qui nous reste, pour les enfants
de nos enfants. Mes ancétres aimaient beaucoup raconter
des histoires, surtout 'hiver, quand Hinon se cachait sous
la neige. La différence, aujourd’hui, c’est qu'on a recours
au papier pour continuer de transmettre la culture.

Apres deux ou trois autres questions insipides, la
séance de torture se termine. Je me retiens de pitcher
le micro au bout de mes bras. Je quitte la scene avec la
classe d’un vrai guerrier indien et pars retrouver mon
kiosque, histoire de vendre le plus de livres possible.

Sérieusement, est-ce grave si je passe ma vie a vendre
des livres? Chaque fois que je dois répondre a cette
question, je deviens encore plus indécis. C'est comme
si j’avais des doutes et que je ne savais pas moi-méme
Cest quoi, étre un membre des Premieres Nations. En
réalité, je crois qu’il y a des milliers de fagons d’étre
Autochtone. Il y en a autant qu’il y a d’Autochtones et,
moi, je veux étre un Indien bibliophile!





