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Pour arriver là où elle se trouve, elle a dû remettre 
en question tout ce qu’elle avait connu en grandis-

sant et apprendre, non sans embûches, les notions les 
plus importantes qui font d’elle la femme qu’elle est 
aujourd’hui.

Elle a grandi sur la réserve et marchait fièrement 
comme si son degré de sang et son clan la rendaient 
supérieure aux autres. Influencée par sa culture et sa 
communauté, elle avait appris à regarder de haut les 
personnes métisses ou sans clan, parce que cela signifiait 
qu’ils étaient « moins mohawks ». Elle-même étant issue 
de deux parents entièrement mohawks, elle faisait bien 
entendu partie de l’élite mohawk. Elle n’avait pas été 
élevée selon les enseignements traditionnels de la maison 
longue de son peuple. On lui avait plutôt inculqué que 
c’était un repaire de sorciers qui pouvaient lui jeter un 
mauvais sort et que la seule religion admissible était 
l’Église. Elle ne voyait pas le mal qu’elle infligeait aux 
autres puisque sa communauté aussi, en grande partie, 
agissait de la même façon. C’était normal pour elle : ainsi 



avait-elle été forgée. Jusqu’au jour où, dans sa vingtaine, 
elle tomba amoureuse d’une personne issue de la maison 
longue, et tout ce qu’elle pensait savoir se trouva trans-
formé d’une façon qu’elle n’aurait jamais pu anticiper.

Au début, elle hésitait à participer aux cérémonies 
de la maison longue. Elle craignait de découvrir que 
les personnes qui s’y rassemblaient étaient de vrais sor-
ciers. Et si c’était faux, elle craignait qu’on ne l’accepte 
pas, qu’on découvre qu’elle n’était pas des leurs. Elle se 
sentait ainsi, comme si elle n’était pas à sa place. Elle 
n’avait jamais reçu les enseignements des cérémonies 
traditionnelles et ne savait pas comment se comporter 
dans ce lieu. Elle avait la certitude qu’on l’expulserait 
de la maison longue en claquant la porte derrière elle. 
Surtout lorsqu’elle apprit qu’elle ne serait pas assise avec 
son copain. Les hommes et les femmes étaient séparés et 
divisés par clan. Elle était terriblement gênée et pensait 
qu’elle aurait une crise d’angoisse juste en passant la porte.

Après avoir participé à la première cérémonie, elle sut 
que toutes ses craintes avaient été vaines. Les femmes de la 
maison longue étaient vraiment accueillantes et bienveil-
lantes. Elles comprenaient son manque de connaissances 
et répondaient à toutes ses questions. Évidemment, 
aucune pratique de la sorcellerie n’avait lieu !

Pour elle, la difficulté était que les cérémonies se 
déroulaient entièrement en kanien’ke:ha, et, même si 
elle avait grandi avec des parents et une famille parlant 
couramment la langue, on ne la lui avait jamais apprise, 
ni à elle ni à bien d’autres de sa génération. La langue était 
utilisée par les parents et grands-parents pour parler de 
certains enjeux sans que les enfants puissent comprendre. 



Ainsi, elle faisait partie des « silent speakers », ces per-
sonnes qui ont grandi en entendant la langue et qui 
connaissent certains mots, mais qui sont loin de la parler 
couramment. C’était une honte qu’elle portait et elle 
espérait que personne ne s’en rendrait compte dans la 
maison longue.

Assister aux cérémonies de la maison longue la 
transformait. Même si elle ne comprenait pas tous les 
discours, elle se sentait interpellée par les chansons,  
les danses et toute l’énergie qui se dégageait dans la 
maison longue. Après quelques années, elle se rendit 
compte qu’elle commençait à comprendre les discours et 
les conversations autour d’elle, davantage qu’à sa première 
fois. Elle commençait à saisir la beauté et la fluidité de 
sa langue, et cela l’incita à faire les premiers pas dans 
l’apprentissage de la langue pour pouvoir la parler.

Elle s’inscrivit à autant de cours de langue que possible, 
et ce faisant elle comprit de plus en plus les répercussions 
des pensionnats autochtones et le traumatisme généra-
tionnel qui en avait résulté. Elle apprit comment la Loi 
sur les Indiens avait été créée de manière à coloniser les 
peuples autochtones du pays.

La Loi sur les Indiens diabolisait les traditions autoch-
tones afin d’assimiler les peuples dans la société coloniale 
dominante. Dans le texte législatif, il était écrit que 
pratiquer des cérémonies traditionnelles était illégal 
et que les personnes prises en défaut risquaient d’être 
arrêtées. Grâce à plusieurs braves ancêtres, les cérémonies 
ont continué d’avoir lieu, mais en secret pour éviter la 
prison. C’est là qu’elle comprit d’où venait la croyance 
selon laquelle les cérémonies traditionnelles relevaient 



de la sorcellerie. Parce que le gouvernement les avait 
déclarées illégales et qu’il avait mis l’Église à contribution 
dans l’effort d’assimilation de son peuple, elle comprenait 
que les Autochtones essentiellement colonisés en étaient 
venus à percevoir les pratiques traditionnelles comme 
de la sorcellerie.

Ses parents n’avaient pas connu les pensionnats 
autochtones comme certains des aînés de la communauté ; 
elle apprit donc les horreurs des pensionnats en lisant 
des récits sur Internet. Sa mère avait fréquenté l’externat 
indien, mais n’avait jamais parlé de ce temps-là et de ce 
qu’elle y avait vécu jusqu’à récemment. Elle découvrait les 
punitions visant à provoquer de la honte, les châtiments 
corporels administrés à sa mère pour avoir parlé sa langue, 
et les autres horreurs. C’est en apprenant cette histoire 
qu’elle comprit pourquoi elle et ceux de sa génération 
étaient des silent speakers. Leurs parents étaient trauma-
tisés par leurs expériences : soit ils ne voulaient pas que 
leurs enfants vivent cette douleur, soit ils étaient trop 
brisés pour avoir la confiance de transmettre la langue 
à la génération suivante.

Elle continua d’assister à toutes les cérémonies tra-
ditionnelles et à en apprendre le plus possible sur sa 
culture et ses traditions. Elle continua aussi ses recherches  
sur les actions horribles du gouvernement et sur la  
Loi sur les Indiens. Plus elle en apprenait à cet égard, plus 
elle découvrait que les comportements qu’elle considérait 
« normaux » étaient en réalité enracinés dans le trauma-
tisme générationnel. Son incapacité à parler sa langue 
venait de ses parents, qui avaient été punis et humiliés 
quand ils parlaient leur langue à l’école. La valeur qu’elle 



accordait à son degré de sang provenait en réalité d’en-
seignements profondément enracinés dans la Loi sur les 
Indiens. Cette dernière établissait le pourcentage sanguin 
servant à déterminer si vous étiez autochtone, ce que les 
façons de faire ancestrales n’avaient jamais établi.

Elle commença à voir que la fierté qu’elle ressentait 
de vivre sur la réserve était en fait le résultat d’une colo-
nisation réussie. Nous avions été forcés de vivre sur un 
petit territoire délimité et on nous avait offert certains 
avantages si nous restions à l’intérieur. La Loi sur les 
Indiens avait fait en sorte que, si nous quittions la réserve 
pour entreprendre des études supérieures, nous étions 
alors privés de notre identité onkwehonwe et des droits 
et avantages garantis par la Loi sur les Indiens. Cet article 
a depuis été révoqué, mais seulement après un lavage 
de cerveau pour que nous adoptions cette philosophie 
dans notre façon d’être. Et parce que les gouvernants se 
sont assurés de notre dépendance à ces avantages, nous 
avons commencé à les accepter, à nous convaincre de 
notre confort et à défendre ces « droits ». Les croyances 
traditionnelles lui firent enfin voir cette situation telle 
qu’elle était : du colonialisme. Peu à peu, elle se délesta 
de sa dépendance à ces « droits » parce qu’elle savait 
désormais que notre peuple était formé d’agriculteurs 
performants et que notre propre système de gouvernance 
était établi bien avant l’arrivée des colons sur nos terres. 
Elle ne participait plus aux violences latérales envers les 
personnes de sa propre communauté qui quittaient la 
réserve pour « faire mieux que nous ».

Elle commença à voir comment la violence latérale 
se propageait dans sa communauté et se distancia de ces 



comportements. À la place, elle choisit d’avancer avec 
kahnikonhriio, une attitude bienveillante. Cela devint 
plus facile à mesure qu’elle en apprenait sur sa culture 
et son histoire à l’extérieur de la Loi sur les Indiens. Jour 
après jour, elle choisissait d’être une meilleure personne. 
D’être bienveillante et de donner la force aux gens de 
se reconnecter à leurs racines. De ne plus s’impliquer 
dans des conversations hargneuses où on rabaisse les 
gens désireux d’apprendre leur langue et de retrouver 
leur culture.

Elle faisait tout cela d’abord parce qu’elle avait tissé 
des liens avec sa langue et sa culture qui avaient mis en 
lumière une nouvelle façon de penser et de vivre. Mais 
elle le faisait aussi parce qu’elle voulait faire partie de la 
solution afin que sa communauté soit un milieu favo-
rable offrant du soutien, de l’encouragement, un endroit 
sécuritaire exempt de jugement envers les personnes qui 
aspirent à être plus que le résultat du colonialisme. Elle 
souhaitait également véhiculer le message selon lequel 
n’importe qui peut y arriver, peu importe son degré de 
sang ou son lieu de résidence.

Chaque jour qui nous est donné est un jour pour 
choisir notre avenir et notre influence sur notre entou-
rage. Nous pouvons choisir d’emprunter des chemins 
plus faciles et déjà tracés depuis longtemps parce que tant 
de personnes avant nous l’ont fait. Ou nous pouvons être 
comme elle et décider que chaque jour sera meilleur et 
plus éclairé que le précédent. Choisir d’utiliser la bien-
veillance latérale au lieu de la violence latérale. Choisir 
d’apprendre sa propre histoire, sa propre culture, sa 
propre langue. Choisir de partager ses connaissances avec 



tout le monde et de transmettre la passion d’apprendre 
à la personne suivante.

Si on me donne le choix… je choisis d’être comme 
elle.




