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ar un matin magniﬁque et réjouissant, mon pere et

moi avons quitté la communauté pour chasser le
lagopede sur la berge de la riviere. Assis dans le traineau
tiré par la motoneige de mon pere, je me rappelle m’'étre
senti spécial, avoir eu la sensation d’'un bonheur extraor-
dinaire parcourant mon corps maigrichon et se frayant
un chemin jusque dans mon ceeur. Pour un gargon,
il ne pouvait y avoir plus important que de passer du
temps avec son pere, surtout dans la nature pour chasser
le lagopede — & mes yeux en tout cas. Je devais avoir
sept ou huit ans, et mon pére et moi longions les rives
pittoresques de ce que mon peuple appelle « Chisasibi »,
ce qui signifie « grande riviere ». Chisasibi liyiyiuch,
le Peuple de la Grande Riviere, s'est toujours déplacé
sur ce cours d’eau en raquettes et en canot depuis des
centaines et des centaines d’années. C’était un parcours
que tous connaissaient intimement et qui permettait a
de nombreux clans d’accéder a leur territoire de chasse
ou aux lignes de piégeage. La riviere leur fournissait une
abondance d’animaux, ce qui leur permettait d’assurer



leur subsistance, d’étre en lien avec le territoire et de
conserver leur culture. Pour les jeunes garcons cris de la
baie James qui aspiraient & devenir de bons chasseurs, les
premiers apprentissages se faisaient en accompagnant leur
pere ou grand-pere a la chasse au petit gibier, comme un
premier lagopede, une gélinotte ou un li¢vre. Le gargon
apprenait en regardant son mentor chasser les animaux,
les nettoyer ou les traquer, ce qui se faisait toujours de
manicere respectueuse. Les hommes cris de la baie James
jouaient un réle important dans I'éducation des jeunes
garcons. C’était leur responsabilité sacrée. Ce jour-1a,
c’était mon tour de recevoir ces connaissances. Cétait
un moment privilégié pour nimporte quel gargon cri,
et je ne faisais pas exception.

En tant que gar¢on cri, me retrouver dans la nature
avec mon pere et passer du temps avec lui me procurait
le plus grand bonheur; tirer sur autant de lagopedes
venait en prime. Mais notre partie de chasse devait étre
mise sur pause, pour l'instant. A quelques kilométres
de notre communauté, 2 'embouchure de la Grande
Riviere, mon pere s'est arrété. A I'horizon se profilait un
blizzard, et nous devions faire demi-tour. Tandis qu’il
manceuvrait la motoneige pour revenir sur nos pas, je
me tenais sur le traineau, les deux mains agrippées aux
rebords, et jessayais de le faire glisser d’un c6té puis de
lautre. Je m'amusais comme un fou, mais j’ai da brasser
le traineau un peu trop, parce qu'il a viré et que je suis
tombé dans la neige. Je riais toujours en me relevant,
alors que le traineau rebasculait sur ses skis et que mon
pere continuait sa route. ]’ai su, & ce moment, qu’il ne
s'était pas rendu compte de la situation et que cette
aventure joyeuse venait de se transformer. Je courais



maintenant derriere mon pére avec la peur au ventre. Je
me rappelle avoir enlevé mes pantalons de motoneige,
pensant pouvoir courir plus vite — ce qui fut le cas —, mais
pas assez pour le rattraper. Alors qu'il disparaissait dans
la baie, des larmes ont commencé a rouler sur mes joues,
puis a geler 4 cause du froid. La course a commencé a
me fatiguer, mais j’ai continué a marcher en suivant ses
traces. Le blizzard n’a pas tardé & me rattraper, effacant
graduellement les traces de mon pére jusqu’a ce que
je ne puisse plus les voir. J’avais froid et j’avais peur.
Je marchais dans la poudrerie depuis un bon moment
quand j’ai vu les phares de ce qui me semblait étre une
motoneige. C’était mon pere qui m’avait retrouvé dans
ce blizzard, et la joie est revenue aussi vite qu'elle avait
été assombrie par la peur. Il m'a demandé o je voulais
m’asseoir et j’ai répondu: «Avec toi.» Il a souri et m’a
dit: «Alors, monte», et nous avons traversé la baie, en
route vers la maison.

Sur le chemin du retour vers chez nous, une ile pai-
sible et magnifique située a 'embouchure de la Grande
Riviere — connue officiellement sous le nom de Fort
George — je me rappelle avoir pensé: Je suis i la maison.
Lile de Fort George se trouvait sur la rive est de la baie
James, au Québec, a 1 400 km au nord de Montréal,
mais le village qui y était bati a ensuite di étre relocalisé
a quelques kilometres, a 'emplacement de notre com-
munauté actuelle, Chisasibi. C’est a cause d’un projet
d’'Hydro-Québec que le Peuple de la Grande Riviere a
été forcé d’abandonner sa communauté paisible et sereine
pour se réinstaller sur la terre ferme, en 1979-1980. Je
me souviens de ce jour-1a, de ma course pour tenter de
rattraper mon pere sur les rives de la Grande Riviere, au



beau milieu d’une tempéte de neige, je m'en souviens
comme si ¢’était hier. Je m’en souviens d’autant plus
qu’il est rarement revenu sur ses pas: toute ma vie, j’ai
senti qu'il me fallait courir aprés lui, courir apres son
approbation, son attention, son estime, sa reconnaissance
et son temps. Le Peuple de la Grande Riviere n’a pas
seulement subi la destruction de son territoire pour
faire place 2 un énorme projet hydroélectrique, il a
aussi perdu son identité culturelle dans les affres du
colonialisme. De nombreux enfants cris ont été enlevés
et transférés dans un systeme étranger qu’on appelle
aujourd’hui les pensionnats autochtones. Mon pere
était un de ces enfants. A '4ge tendre de six ans, il a
quitté le confort et la sécurité de ses parents et de sa
communauté.

Je ne connais pas I'étendue de ce qui s’est passé
dans ces pensionnats, et mon pere n'en parle jamais.
Peu importe ce qui s'est passé et ce quon lui a fait,
cette expérience I'a suivi jusqu’a 'Age adulte, et elle
resurgissait quand il était ivre. Cétait un buveur
irascible. Il devenait trés violent envers ma mere,
occasionnellement envers moi, et j’en suis venu a
avoir peur de lui. Je voyais les adultes faire la féte
dans notre maison, se battre et manger toute notre
nourriture. En grandissant, j’ai développé une amer-
tume envers lui et je me rappelle m’étre dit: Quand
je vais étre grand, je vais lui botter le cul et jamais je ne
serai comme lui. Quand il ne buvait pas, il était drole
et toujours affectueux envers ma mere, mais je pense
qu’il se sentait coupable des bagarres et des disputes.
A I’époque, je pensais que je ne serais jamais comme
lui, mais c’est le contraire qui s’est produit. J’ai été



alcoolique moi aussi. Je n’étais pas capable de boire
avec modération ou de maniere responsable: quand je
buvais, je devais m’intoxiquer... exactement comme
mon pere. J’ai adopté certains de ses comportements,
des comportements blessants envers les autres, surtout
ceux que j’aimais. Ses blessures du pensionnat sont
devenues les miennes. Parfois, j’avais 'impression
que le pensionnat m’avait volé mon pére. Je rejetais la
faute de tous mes problemes sur ce systeme, sur mon
pere et sur le monde entier. En grandissant, je suis
devenu rebelle, ce qui m'a causé des ennuis légaux et
avec d’autres autorités. Je ne connaissais pas ma propre
identité et j’étais devenu quelqu’un d’autre, un jeune
homme amer, puis un homme en colére. Je portais
tellement de douleur a 'intérieur de moi.

Aujourd’hui, dans ma douzieme année de sobriété,
j’ai pardonné & mon pere. Je pense que le pardon est
I'élément indispensable pour un réel changement. Je
pense que le jour ot je lui ai pardonné, j’ai arrété de
courir apres lui. Je devais trouver une fagon de changer,
d’étre un meilleur homme que celui que javais été
jusque-la. Mon pere et moi sommes réconciliés I'un
avec l'autre. Lui aussi est sobre maintenant. Il n’est plus
alcoolique. Notre relation pere-fils n’est pas parfaite,
mais on y travaille. Mon pére est vieux maintenant
et je suis heureux d’avoir trouvé dans mon ceeur la
force de lui pardonner, d’apprendre a le connaitre, de
rétablir mon lien avec lui. Lui aussi a vécu beaucoup
de choses enfant, il a beaucoup perdu, a été blessé.
Jai finalement arrété de le blamer. Et j’ai aussi cessé
d’en vouloir au reste du monde. Aujourd’hui, il est
en deuil d’autre chose: il souhaite ardemment aller



a la chasse, ce qu’il ne peut plus faire. Il veut étre l1a
ou il a ses attaches, 1a ou il se sent chez lui. Moi, en
revanche, je continue de retourner sur le territoire de
temps 2 autre, d’apprendre les facons de faire de mon
peuple, de réclamer mon identité culturelle.





