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D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours 
raconté des histoires. Même avant de savoir lire 

ou écrire, je prenais des livres et j’inventais des histoires 
inspirées au fil des images. Écrire est ma façon de créer 
un monde complètement neuf, un monde où c’est moi 
qui tire les ficelles. Enfant, les livres représentaient un 
moyen de me téléporter. En tant qu’écrivaine, mon but  
est de créer des récits qui font voyager, vivre de nouvelles 
aventures et ressentir des émotions dans le confort de 
sa propre maison.

Je ne peux qu’acquiescer à ce que George R. R. Martin 
a déjà déclaré : « Avant de mourir, un lecteur aura vécu 
mille vies, tandis qu’une personne qui ne lit pas n’en 
aura eu qu’une. » J’ai effectivement l’impression d’avoir 
vécu plusieurs vies à travers les récits et les livres que j’ai 
lus. La lecture amène une profondeur à l’esprit tandis 
que l’écriture est l’occasion de la transmettre. Je sou-
haite que mes écrits inspirent, emballent mes lecteurs 
et lectrices, et les ouvrent à de nouvelles perspectives.



MYSTÈRE SUR LE MARIPOSA

J’embarque sur le navire au moment même où la 
cloche signale l’arrivée des nouveaux passagers et le 

début du jeu. Le Mariposa mystère est le jeu de meurtre 
et mystère télévisé le plus exclusif au pays. Le simple 
fait de mettre la main sur une paire de billets est un 
exploit en soi.

« Avoue que c’est fou ! Le Mariposa mystère… Pince-
moi, je dois être en train de rêver ! »

Je pince le bras de Margot.

« Aïe ! C’était une façon de parler ! », s’exclame-t-elle. 
Nous éclatons de rire.

La nouvelle flamme du père de Margot produit 
l’émission, et c’est bien l’unique raison pour laquelle 
nous sommes là. Le jeu fonctionne comme suit. Une 
fois par année, vingt-cinq finissants du secondaire des 
quatre coins du pays sont choisis pour participer au 
Mariposa mystère annuel. Habituellement, les élèves 
sont soigneusement sélectionnés après avoir pondu un 
essai impressionnant sur leurs prochains objectifs de vie. 
Mais cette année Margot et moi sommes les exceptions 



à la règle. Ah ! les avantages d’avoir des relations dans 
le showbiz…

Les concurrents embarquent sur un somptueux 
bateau de croisière dans le port de Marina Del Rey. 
Un membre d’équipage joue la victime du meurtre, ce 
qui, en gros, consiste à s’affaler de tout son long quelque 
part sur le bateau et attendre d’être découvert par les 
concurrents. C’est l’une des règles non écrites du jeu : 
trouver le corps et ensuite les indices.

Environ trois douzaines de passagers fictifs circu-
lent sur le bateau, et n’importe lequel pourrait être le 
cou pable. On peut interagir avec les « passagers » pour 
trouver des indices, mais il faut s’attendre à être induit en 
erreur par le « meurtrier » en cours d’enquête. Et disons 
qu’il ne faut vraiment pas tomber dans le panneau, parce 
qu’on n’a qu’une seule chance de deviner le meurtrier 
et, si on manque son coup, c’est l’élimination.

Malgré la nature féroce de la compétition, le Mariposa 
mystère produit toujours un gagnant ou une gagnante. 
J’imagine que c’est ce qui arrive quand vingt-cinq 
finissants extrêmement ambitieux sont recrutés pour 
s’affronter les uns les autres.

Ah oui, ai-je mentionné le grand prix ? La victoire 
s’accompagne de vingt mille dollars, qui sont, la plupart 
du temps, dépensés en droits de scolarité ou investis 
dans une quelconque affaire entrepreneuriale.

J’examine la proue du bateau et évalue mes com-
pétiteurs pendant qu’il en est encore temps. Ils ont 
tous les yeux résolument rivés sur l’animatrice pendant 
qu’elle énumère les règles du jeu. Et j’insiste sur le mot 
résolument. Je n’avais jamais vu réunis dans une même 



pièce autant d’élèves du secondaire dégageant une telle 
aura de détermination.

Je commence à sentir le stress monter. Qu’est-ce que je 
fais là ? Est-ce que je pensais réellement pouvoir faire mieux 
que vingt-trois essayistes et joueurs d’échecs en recherche de 
sensations fortes ? Et Margot, qui lit des romans policiers 
« pour le plaisir » ?

Déjà, la seconde cloche retentit et marque le début 
de la partie.

Merde, pensé-je. J’ai raté les directives.

Une masse d’élèves se rue dans le hall principal du 
bateau, là où les faux passagers nous attendent. On nous 
distribue des calepins à spirale et des stylos munis d’une 
lampe de poche. Comme l’animatrice l’avait expliqué, le  
calepin sert spécifiquement à la prise de notes durant  
le jeu. Une des règles principales du Mariposa est qu’il 
est interdit de ramasser les indices trouvés, ce qui rend 
la prise de notes vitale pour garder le fil des indices.

Un groupe d’élèves s’élance vers le pont supérieur 
tandis que l’autre moitié semble foncer vers la cale. Selon 
mes années d’expérience en tant que téléspectatrice de 
l’émission, je sais que les joueurs cherchent toujours leur 
espace personnel et tendent à se répartir assez également 
sur le navire. Et même s’il n’y a pas grand-chose à voir 
au niveau principal, je saisis l’occasion pour examiner ce 
territoire inexploré pendant que les autres se démènent 
pour trouver le corps.

Je remarque un petit salon de lecture sur le côté, 
presque caché derrière l’escalier en colimaçon qui mène 



plus haut. Assez reclus pour passer inaperçu, mais pas 
assez pour avoir l’air trop louche.

J’entre dans la pièce. Des sofas en cuir rouge, une 
table à café, une bibliothèque. Il n’y a personne d’autre, 
mais je ne suis pas seule. Les caméras de télévision sont 
installées en hauteur sur les murs et captent mon visage 
sous tous ses angles ou presque.

J’inspecte la bibliothèque au cas où il y aurait une 
sorte de porte cachée derrière qui pourrait se révéler utile 
plus tard. C’est à ce moment que je le vois : un livre 
noir placé à l’extrémité d’une étagère, considérablement 
plus petit que les autres.

C’est bizarre, me dis-je. C’est le livre le plus petit… 
Ça veut peut-être dire quelque chose ?

Je me dirige vers l’étagère, saisis le livre et commence 
à le feuilleter.

Vide. Bon, faux espoirs. À quoi pourrait bien servir 
un carnet vierge ? 

Je replace le livre sur son étagère et continue mon 
exploration.

***

Ça fait seize heures que la partie a commencé. La fatigue 
s’installe à bord. Je le vois sur le visage engourdi des 
autres concurrents, accrochés à leur calepin rempli d’in-
dices comme à leur propre vie.

Il s’avère que le cadavre se trouvait dans un congéla-
teur au fond de la cuisine du navire. Morbide, je sais. 



Mais ce n’était pas un vrai congélateur. En tout cas, pas 
avec une vraie température glaciale, sinon la personne 
qui joue la victime aurait pu réellement mourir en atten-
dant que le dernier participant la trouve.

Depuis, plusieurs indices ont été mis au jour. Une 
bague de fiançailles incrustée d’améthystes trouvée sur la 
victime, un homme dans la trentaine. Une lettre d’amour 
écrite d’une fine calligraphie, la signature déchirée au 
bas. Et un flacon d’arsenic caché derrière un paquet 
d’autres médicaments dans la cabine de l’infirmière.

J’imagine que certaines des personnes éliminées 
jusqu’à présent ont pensé que c’était l’infirmière, parce 
que l’arsenic planqué dans ses affaires était un peu trop 
évident. C’est pour ça que je ne voulais pas sauter aux 
conclusions et l’accuser. Et puis, la bague de fiançailles et 
la lettre d’amour ne menaient pas vraiment à l’infirmière.

***

Il est passé minuit depuis un bon moment déjà et hon-
nêtement, tout ce que je veux, c’est retourner à notre 
chambre d’hôtel et m’écraser sur le lit. Il reste dix-huit 
joueurs actifs et à ce rythme la partie pourrait facilement 
se prolonger encore vingt-quatre heures. L’équipe de 
production continue de regarnir le buffet de collations 
dans le hall principal, mais il y a une limite à survivre 
avec des sandwichs aux concombres sans dormir.

Je salive en me remémorant ce que Margot m’a lancé 
juste avant d’embarquer. « Qu’on perde ou qu’on gagne, 



on se rejoint au casse-croûte 24/7, après le jeu. Ils servent 
les meilleures gaufres liégeoises. »

J’entre dans la salle de bain du sous-sol et ferme 
la porte derrière moi. C’est l’une des seules pièces du 
navire sans caméra. Soulagée d’échapper à l’éclairage 
aveuglant du bateau, je n’allume pas et profite de la 
lueur de la veilleuse de la salle de bain. 

Je jette un œil au miroir et soupire. Toute cette his-
toire de Mariposa est peut-être surfaite. Je veux dire, 
qui souhaite voir ses yeux cernés jusqu’aux coudes et 
ses cheveux en bataille à la télévision nationale ?

Je prends mon stylo, le tiens contre mon menton en 
réfléchissant. Améthyste. Arsenic. Clic, clic, clic.

Le stylo s’illumine. La lumière vient de la petite lampe 
de poche bien pratique placée au bout, sûrement pour 
fouiller les ponts du navire à la nuit tombée. Je penche 
ma tête vers l’arrière pour essayer de détendre mon cou. 

C’est là que je le vois. Quelque chose est écrit au 
plafond. Je suis tellement fatiguée, je pense que mes 
yeux me jouent des tours.

Je stabilise la lumière pendant que mes yeux tentent 
de percer l’obscurité. Bonjour.

Bonjour ?

C’est quoi cet indice pourri ?

Mais peut-être n’est-ce pas un indice. Peut-être que 
l’indice est plus grand que le message en soi.

Le stylo n’est pas une lampe de poche. C’est une 
lampe à ultraviolets. 



Je panique. Qui d’autre est au courant ? Est-ce que 
des messages secrets sont écrits à la grandeur du navire ? 
Et quelles sont les chances que quelqu’un les trouve s’ils 
sont aussi courts que « Bonjour » ? 

Je me rappelle le carnet noir que j’ai trouvé dans le 
petit salon. Il semblait si inutile plus tôt que je n’y ai 
pas porté attention. À présent, c’est tout ce qui occupe 
mon esprit.

Je sors lentement de la salle de bain et me dirige en 
haut vers le salon, en essayant d’avoir l’air aussi décon-
tractée que possible. Une chance que le niveau princi-
pal n’a pas grand-chose d’intéressant à part le buffet, 
autrement ce que je m’apprête à faire serait une autre 
paire de manches.

Après m’être assurée d’avoir le champ libre, j’éteins 
les lumières et saisis le carnet noir.

Allez. Ce carnet n’est pas là pour rien. Où es-tu, message 
secret ?

J’éclaire chaque page du carnet jusqu’à trouver ce 
que je cherche. Un message dans la même écriture  
fine que la première lettre d’amour, à la page soixante-
douze. Je suis certaine que le numéro signifie quelque 
chose, mais je n’ai pas encore fait le tour de tous les 
indices. Je me fie à mon instinct.

Mon amour,

Ce secret me dévore. Je ne sais pas combien de temps 
encore je pourrai tenir. Marin dit que c’est trop dangereux, 
qu’il me tuera s’il découvre la vérité. Je ne sais plus quoi 
faire. Je laisse ce carnet dans le petit salon parce que c’est 



l’endroit que tu fréquentes le plus, à la page soixante-douze 
parce que c’est le nombre d’heures qu’il m’a fallu pour 
réaliser que je t’aime.

Anabelle

Anabelle ! Je l’ai rencontrée plus tôt. Elle était avec son 
mari, Peter. Et Marin est la meilleure amie d’Anabelle. 
Est-ce que ça veut dire que Peter est le meurtrier ? Après 
tout, Marin a insinué qu’il était capable de tuer.

Ou bien est-ce Marin, essayant de sauver sa meilleure 
amie des idées meurtrières de Peter ?

Ou est-ce Anabelle, qui aurait laissé ce mystérieux 
message juste pour confondre n’importe qui d’assez 
intelligent pour trouver le truc avec la lampe de poche ?

À ce stade, j’ai l’impression d’avoir une chance sur 
trois d’accuser la bonne personne. Mince, j’ai peut-être 
cinquante pour cent de chances de remporter le jeu.

Je cours vers la proue du bateau, folle de joie à l’idée 
d’avoir une chance de gagner contre tous ces élèves 
ambitieux, carriéristes et bolés. Ou de gagner quelque 
chose pour une fois dans ma vie.

Je me faufile entre une douzaine de joueurs qui ont 
plutôt l’air de zombies sans cervelle, à ce stade. Je crois 
apercevoir Margot du coin de l’œil, mais je suis trop 
excitée pour m’arrêter, même pour elle. Elle doit penser 
que j’ai perdu la tête. Que je cherche désespérément 
une échappatoire à ce jeu. 

Elle doit penser que je n’en ai plus que pour les gaufres, 
en ce moment. Après être sortie par les portes principales 



du navire, je me retrouve face à face avec l’animatrice 
de l’émission et une armée de caméras. Il est trop tard 
pour rebrousser chemin. Une fois passé les portes, il faut 
prononcer le nom de notre suspect ou déclarer forfait.

Les éclairages m’éblouissent et ma tête tourne. C’est 
peut-être fou de ma part de sortir du jeu si rapidement. 
Ai-je au moins la moindre idée de ce que je suis en train 
de faire ? Ai-je même arrêté mon choix sur un meurtrier ? 
Ou alors l’idée d’avoir cinquante pour cent de chances 
de gagner m’a complètement déconnectée de la réalité ?

L’animatrice brandit un micro devant mon visage, 
s’attendant à une accusation ou à une phrase de ma 
part. Quelque chose.

« Anabelle ? »

Merde. Je voulais dire Peter. Anabelle ? Qu’est-ce qui a 
bien pu me faire dire Anabelle ?

Une déflagration se fait entendre et une pluie de 
confettis me tombe dessus.

J’ai gagné. Je viens de gagner le Mariposa mystère 
ainsi que vingt mille dollars.

Aucun doute, les gaufres s’annoncent somptueuses.




